Il rapporto tra Padre e figlio è fatto di silenzi.

 

É complicato

É fatto di gesti

É fatto di interpretazioni

 

Un genitore nato prima della seconda guerra mondiale, in condizioni sociali, economiche dure difficilmente ha ricevuto una educazione emotiva. Eppoi, il padre mica era tuo amico.

 

Attraversavo quella fase cupa e complessa della media adolescenza. Non so se qualcuno ha presente : profonda insicurezza, pensieri cupi , senso continuo di inadeguatezza. La scuola, i compagni , lo sport niente di dava sollievo e conforto. La geografia dei sentimenti era una cartina sconosciuta.

 

Volevo parlare, ma con chi?

 

Un giorno di primavera mio padre mi dice vieni con me .

Lui, per lavoro andava negli ovili per trattare con gli allevatori. Era mattino presto. Ero felice. Era la prima volta.

 

La strada era sterrata, polverosa. Quando arrivammo non c’era nessuno, solo una pinnetta e un vecchio cane stanco e dagli occhi buoni. Sotto, una vallata e in fondo il mare. In silenzio, aspettammo.

 

Dopo alcuni minuti arrivò il pastore con il giovane figlio. Salutò mio padre e si scusò per il ritardo.

 

entriamo dentro così facciamo colazione

 

L’odore della pinnetta lo ho ancora vivo, sa di affumicato, di formaggio e di eternità.

 

Tirò fuori del formaggio, della salsiccia e del guanciale. Erano appena le 8.30 del mattino.

 

Mangiammo, parlarono, si accordarono. Fuori , il sole era già alto e in fondo il rumore dei campanacci ritmava il movimento delle pecore.

 

La domenica successiva facemmo tappa a un altro ovile. Ugualmente grandi silenzi, buon cibo e un accordo stringendosi le mani.

 

Passammo le domeniche di quell’estate così.

 

Piano, quel senso di oppressione, di tristezza passò. Divenni più leggero, e non so se mio padre intuì tutto questo, davvero non lo so, quel che è certo non parlammo.

 

Furono gesti, fu l’odore dell’ovile, l’arcaico moto della nostra terra, o forse un silenzio che vale più di mille parole.